Cap a una geografia liquida: Anna Muria
i els camins i fluxos de la commemoracié

Helena Buffery (Cork)

Summary: This atticle sets out to address the presence/absence of female writers in
processes of commemoration of literary figures in contemporary Catalan culture, focus-
ing on the case of Anna Muria (1904-2002). Recently included among the ten “classic”
writers presented as part of the volume Women Whiters in Catalan (Huerga, 2017), the
process of her recovety for a possible feminine — let alone feminist — canon has been
complicated by the fact that she dedicated the majority of her life, after 1939, to consol-
idating the “voice” of her husband, the poet Agusti Bartra, in exile in the Dominican
Republic, Cuba, Mexico and the US, and after the couple’s return to Catalonia in 1970.
Considering different moments of Muria’s commemorative labour and reception — from
the moment of return; through the death of Bartra in 1982; to posthumous reframings
after her own death in 2002 — the article explores the debates and ambivalence sur-
rounding her significance, as a figure which, depending on the perspective of the read-
er, can be employed to represent: Republican memory; the continuity of exile; the expe-
rience of being a2 woman; feminism and feminine creativity; and/or the subordination
of her own subjectivity to that of her husband and life pattner, Bartra. Rather than
attempting to resolve this ambivalence, this article will show how a more attentive, ge-
nealogical reading of her work enables us to contrast the inescapably patriarchal politics
of monumentalizing associated with national memory cultures with the more fluid and
relational ethics that characterise her own commemorative labour and writing of the
self: as a call to imagine and begin to formulate alternative practices of memortialization.
Keywords: Anna Muria, cultural sainthood, gender and the canon, commemorative
labour, commemorative reception, feminist genealogies, bodies of water
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1 Introduccio

ANNA MURIA T ROMANT

Barcelona, 1904 — Terrassa 2002

ESCRIPTORA, TRADUCTORA I PERIODISTA
Va néixer en aquest edifici.!

Aquest article respon al desig d’interrogar les practiques de commemora-
ci6, per tal com fan palesa I'existéncia de relats alternatius (i a voltes con-
flictius) sobre la configuracié i la legitimacié politica de la comunitat. Tot i
que la major part dels processos de commemoracié publica durant els
segles XIX 1 XX s’han centrat en escriptors (gairebé sempre masculins), és
important incloure de manera explicita el tractament d’escriptores femeni-
nes, tant per reconéixer i recollir la feina de la ginocritica feminista, com
per explorar els limits (i, doncs, el caracter restringit) dels processos de
monumentalitzacié que, fins ara, s’han orientat a la reificacié dels «grans
homes». Aqui em centraré en el cas d’Anna Muria per plantejar directa-
ment I’abséncia historica de figures femenines en la construccié de la iden-
titat i comunitat cultural nacionals, tot reconeixent que és una questié6 que
ha estat criticada durant decades pel que fa al canon literari en general, fins
al punt que un dels fils més importants de la critica feminista des dels anys
1970 ha estat la recuperacié de les veus de mares literaries invisibles,
exemplificat en el cas catala per projectes com Cartografies del desig, impulsat
pel Comite d’Escriptores del PEN Catala (Margal, 1998; Julia, 1999). Per
altra banda, el que Guillory (1993), Graff (1992) i altres han explorat com a
«guerres culturals», la manera en que figures i llegats literaris son questio-
nats 1 disputats per diferents grups i comunitats en processos que canalit-
zen lluites més ampliament hegemoniques o contra-hegemoniques, es fa
particularment agut en el cas d’escriptores i artistes femenines, per la ma-
nera en que la seva produccié trenca amb la subordinacié estructural de la
dona, tant de les veus com dels cossos femenins, aspecte central en la
reproducci6 de la cultura hetero-patriarcal.

El cas d’Anna Muria és doblement rellevant en aquest sentit, tant per la
representaci6 que fa ella del seu paper cultural, com a subordinat al del ma-
rit, el poeta Agusti Bartra, com pels processos de recepcié i commemora-
ci6 del seu llegat, encara que, com veurem, hi ha hagut canvis significatius
al llarg dels vint-i-pocs anys des de la seva mort, que han culminat en la

1 Text de la placa instal-lada a I'entrada de ’edifici on va néixer, el mes d’abril de 2022,
per la Regidoria de Memoria Democratica de ’Ajuntament de Barcelona.
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publicacié recent d’una antologia dels contes que va escriure des dels anys
trenta, editades per 'escriptora i historiadora de I'art, Merce Ibarz, amb el
titol de Sofa la pluja (2022a), una recopilacié dels articles publicats a la
premsa dels anys vint i trenta, A /a recerca de la dona moderna (2022b), la re-
edici6 de la historia oral recollida per Quirze Grifell (1992; 2022), i una
edici6 ampliada de la novel-la Aguest sera el principi (Muria, 2023). Tot i figu-
rar entre les deu veus considerades com a classiques en un volum recent
sobre Women Writers in Catalan (Huerga, 2017), Muria ha tingut molt poca
presencia en I'espai public, si la comparem amb altres figures més reclama-
des i/o consolidades com Caterina Albert, Maria Autelia Capmany, Merce
Rodoreda i Maria-Merce Margal. No arriba a tenir monument propi a
Pespai public fins al 2022, el vinté aniversari de la seva mort, quan
s’inaugura una placa al seu lloc de naixement al carrer Regomir 7-9 de Ciu-

ANNA MURIA
i ROMANI

TRADUCTORA | PERIO

Vinbiacensqiecadiic g ‘M Imatge 1. Placa
inaugurada el 21 d’abril
de 2022, al Carrer
Regomir de Barcelona.
Fotogratiada el 9 de
desembre de 2023

tat Vella, Barcelona [imatge 1], entra a formar part del mapa literari de la
ciutat, i és inclosa en rutes literaries com la de les Most Illustrious Women
(Barcelona Art of Travel, 2023); al nomenclator actual de la ciutat només
se li ha atorgat una placeta (entre els carrers Lancaster i Arc del Teatre del
Raval).
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Per altra banda, a Terrassa el seu nom ha estat utilitzat per batejar pre-
mis literaris (el Premi Literari Ciutat de Terrassa Anna Muria el 2000 i més
tard el Premi Ciutat de Terrassa Anna Muria de Contes, des de 'any 2019),
un centre de formacié d’adults (des de 2017) 1 un casal per a la gent gran.
Des de 2019, figura en la ruta i mapa de «Dones al jardi de la memoria» del
cementiri de Terrassa [imatge 2], i tant ella com el seu marit, el poeta Agus-
ti Bartra, van ser celebrats en un homenatge, I'l1 de setembre de 2022 (als
vint anys de la mort d’ella i quaranta de la mort d’ell). Per una banda, cti-
den latenci6 les diferéncies entre les commemoracions puabliques d’ell i
d’ella; fins fa poc "dnic monument que tenia ella eren les campanes de la
Placa Segle XXI de Terrassa, batejades com a «Annax» i «Agusti» Pany 1983,
mentre que Bartra va ser homenatjat amb plaques, bustos 1 escultures als
pocs anys de la seva mort. Per altra, cal reconeixer que la memorialitzacid
recent de Muria coincideix amb els nous intents de fer més visible 'agencia
historica de les dones que han arribat amb la quarta onada feminista.

o R R
<& @g%?m &a@"’

Dones al jardi de la memaria

B Mogasiena Rossell | Matheu (M7%-1968). Mestra 1B} Mario Duolors Duccastela | Roig (1926-2044). Artista polacktica
en, 721 - Fila 1 - Wi 44 - Bl 45 Reprasentods escudtinicament o Mesoutue Repds™ (manumam
BB Ricsc Pusg § Lionch (1011959, Concentista | pedagogo daf. Bach £ 1
Hen. 14 - Filo § - Vio 27 - Bloc 138 B Joona Biomds | Florensa (1935-2018). Fotopesiodista

JER Ann Murit | Remani [1704-2002). Eseriptees | pirieding e e
Pontes 2039 I3 Angels Poch i Comas (1948-2015). Actriu

IED Poubina P de ko Serva | ol (1906-1991). Periodista | oradora Phiden. 10684 « o 4 - Via 55 « Bloc W7

Pantes 3111 B Acoceli Romirez | Mogueda (1956-2016). Femining
BB Moria Colli Cabvn (1925-199%). Bibbotectia N, 2933 - Fika 1 - Via 112 - Bloc 217

gen, 2935 - Fiko 4 < Via 8 - Bloe 110 M Lowrdes Pl | Compderds (1964-2017). Histriodors

N, 7562 - Filo 4 - Vio 40 - Bloc 126

Imatge 2. Diptic de 'exposicié «Dones al jardi de la memoriay, amb
motiu de Tots Sants (Funeraria Terrassa, 2019)
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Per entendre la manera en que el cas d’Anna Muria ens ajuda a (re)pen-
sar la relacié entre figura literaria i esfera publica, he estructurat Iarticle en
tres fases. En el primer, em centraré més detingudament en els processos
materials de memorialitzacié postuma, tot relacionant-los amb instancies
anteriors de commemoracié impulsades per I'impacte que van tenir la
guerra civil, la dictadura i Pexili en les comunitats republicanes dels anys
1930 com una mena de mort civil. Destacant la manera en qué la «abor
commemorativa» (Keohane, 2023) desenvolupada per Muria va contribuir
a conformar la seva propia memorialitzacd, passaré en la segona part a
considerar aspectes de la «recepcié commemorativay (Drapeau-Bisson,
2022) del seu llegat, posant-los en dialeg amb estudis recents sobre la im-
bricaci6 entre génere i memoria en la monumentalitzacié cultural. La gran
diferencia pel que fa als altres casos tractats en aquest numero ¢s la manera
en que ella mateixa, ja en vida, va subordinar la seva activitat i agencia a la
del seu marit. Ella, als seus escrits, tant en vida de Bartra com després de la
mort d’ell, reitera el seu deure de mantenir-se fidel al llegat artistic d’aquest.
Després de reflexionar sobre la plurivalencia consegiient del seu llegat, de
la seva obra i de la seva mobilitat, passaré a considerar els reptes que pre-
senta als models tradicionals de canonitzacié i commemoracié culturals.
Partint de la presencia repetida de motius aquosos i geografies liquides a la
seva obra, proposaré un model alternatiu de aproximar-nos-hi, en dialeg
amb les teories d’Astrida Neimanis a Bodies of Water (2017), en queé la filoso-
fa se serveix d’un marc feminista-posthumanista radical per reimaginar la
dissolucié i dispersié aquatica del subjecte de la modernitat a través de
repeticions oceaniques.

2 Una santa cultural?

La mort d’Anna Maria Muria i Roman{ amb 98 anys a la residéncia Vallpa-
radis de Terrassa, el 27 de setembre de 2002, va ser recollida a gran part de
la premsa territorial, sobretot la del Valles Occidental i, principalment, als
diaris terrassencs, E/ 9 Punt i €l Diari de Terrassa, en els dies i les setmanes
segiients [imatges 3—6]. En un principi donaven compte de la mort d’una
escriptora i periodista, filla adoptiva de Terrassa, tot reflectint la seva pre-
séncia a la ciutat des de 1971 i les seves activitats culturals més immediates
(«Adiés a una escritora», 2002; «L’escriptora i periodista terrassenca»,
2002). Pero en els articles i croniques que van seguir I'enterrament el 28 de
setembre, aquesta representacié comenga a matisar-se, i fins i tot podriem
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dir, a complicar-se, en dialeg amb els textos i discursos que van ser llegits
durant el ritual. Per reconstruir la materialitat del funeral, m’he centrat
principalment en els retalls de premsa conservats al fons Elionor Bartra de
I’Arxiu Municipal de Terrassa, juntament amb altres textos d’homenatge a
la seva mare. Ara bé, com sol passar amb els rituals funeraris que no han
estat documentats matetialment en el moment, la nostra visié del procés
no es pot separar dels marcs i discursos dominants de espai-temps en que
van tenir lloc. Per exemple, la cronica que en fa £/ 9 Punt el 29 de setembre
de 2002 destaca la preséncia d’escriptors lligats amb la vida cultural de la
ciutat de Terrassa, i ni tan sols esmenta els noms dels familiars (Palau,
2002a). Aixo és, se’n fa una lectura conformada pels horitzons del seu
public més immediat. Unes pagines més endavant, després d’articles que
destaquen P'exemplaritat de escriptora, «la seva capacitat de treball, |[...]
compromis humanista i ... humilitaty (Fernandez, 2002), I’editorial del ma-
teix diari contrasta el fet que la seva obra encara hagi de trobar el seu
public amb una retorica gairebé apoteosica sobre el significat del servei que
ha donat a la patria:

Terrassa i Catalunya acaben de perdre una de les dones cabdals del segle xx, com a mi-
nim en el camp de la literatura, tot i que per a la majoria del public bona part de la seva
obra encara esta per descobrir. [...] Una part de Catalunya s’ha mort amb ella. [...] L’hem
de recordar com una de les dones que es van avangar al seu temps i com a una catalana
que va lluitar sempre per Catalunya. («Anna Muria: dona, catalana i esctriptoray, 2002)

L’ambivaléncia expressada aqui pel que fa a la rellevancia de Muria com
a «figura literaria», 'obra de la qual «encara esta per descobrir, juntament
amb la prioritat que es dona a altres valors, com el de dona, catalana, lleial-
tat i servei al poble, es poden resseguir a gairebé tota la reflexi6 periodistica
del moment, al que es podria codificar en funcié dels segiients temes de
commemoracio: Esctiptora i obra; Terrassenca; Catalana/Patriota; Paper
de dona; Testimoni generacional; Periodista; Feminista; Exili. Ara bé, tam-
bé cal destacar I'evideéncia d’apropiacié postuma del seu llegat, que és ins-
trumentalitzat per contrastar-lo amb els problemes sociopolitics i culturals
del moment. L’editorial esmentat va seguit d’un article d’opini6 sobre «lLes
miseries de la politica», signat per Josep Matia Freixes, en que reflexiona
sobre aspectes del desgast politic de Convergencia i Unié. Dies més tard, el
3 d’octubre, el novel'lista Jaume Cabré recorda la seva presencia al funeral
per destacar el compromis huma, lingtifstic 1 patriotic de I'autora tot rela-
cionant-lo amb lautorepresentacié d’aquesta com a esposa fidel i dona
enamorada:
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Imatges 3—4. Pagines d’E/ 9 Punt de Terrassa, el 28 de setembre de 2002,

amb diversos escrits i esqueles dedicades a Muria (la part)
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Imatges 5-6. Pagines d’E/ 9 Punt de Terrassa, el 28 de setembre de 2002,

amb diversos escrits i esqueles dedicades a Muria (2a part)
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Aquesta tarda de dissabte 'enterrem a Terrassa. Fa un temps riafol, amb el cel constipat.
La cerimonia laica és breu pero sentida... S’hi llegeixen textos sobre la vellesa i la mort,
de la mateixa Anna Muria. I un testament; una carta adregada als que la sobtevivim. Ens
anomena «gent del futur». En aquest text breu i colpidor no pot deixar de recordar-se
com a dona enamorada, de ’Agusti Bartra, i com a dona compromesa amb la vida, del
pais i la llengua. (Cabré, 2002)

Sén valors que l'autor contrasta, en concloure I'article, amb els que defen-
sen que «la llengua espanyola mai fou llengua d’imposicié siné adoptada
per voluntat libérrima dels afectats» (ibid.), referint-se, és clar, a I'impacte
mediatic del polemic discurs de Joan Carles I en el lliurament del Premi
Cervantes del 2001.

Ienterrament de ’Anna Mutia va tenir lloc el dissabte 28 de setembre a
les 4 de la tarda [imatges 7 1 8]; segons 2/ 9 Punt quan la carrossa va sortir
del complex funerari de Terrassa anava seguit d’un centenar de persones:
familia, representants politics i institucionals, figures culturals i amics/ami-
gues («L’altim adéux, 2002: 2-3). Pot semblar molt modest en comparaci6
amb els funerals multitudinaris de figures com Verdaguer i Maragall a prin-
cipis del segle XX, pero el fet que morfs en una residencia, a una edat molt
avancada, sense haver tingut gaire presencia als mitjans de comunicacio,
indica alguna cosa insolita. La presencia de Viceng Llorca, director general
de Promoci6é Cultural de la Generalitat, i esquela oficial al mateix diari el
dissabte del funeral, ens recorda que ’Anna havia estat guardonada amb la
Creu de Sant Jordi el 1990; la de I'alcalde de Terrassa, Pere Navarro, que a
més d’haver estat declarada filla adoptiva i haver rebut la Medalla de Plata

Anna dorm (fragment)

Anna dorm al meu costal Anna

20000 ol parny e L4 Muria i Romani

Al B et bes il Vidua d'Agusti Bartra

va creure el mdn ben creat. Imatge 7.

Anna dorm, castell gebrat. .

Saps, Anna, el gail ha cantat, Recordatori
Arafenias acoal que mori ahir dia 27 sz
e a I'edat de 98 anys. defuncié—Anna
Jo ting el flanc lancinat. . ,
sk e Muria i Romani.

Dorm, Anna meva, dorm, amb Ia festa Arxiu Comarcal de

mansa com acalant la nit

o g o e o Terassa, 28 de setembre de 2002 TCITQ.SSQ.. 13/58
govemes amb un ait.

AGUSTI BARTRA Fons Eli Bartra
Muria. Doc. 533
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Imatge 8. El pante6 senzill

on va ser enterrada Anna Muria
a carrec de PAjuntament de
Terrassa, el 28 de setembre de
2002. Fotografiada el 17 de
novembre de 2023, la inscripcid
gravada a la lapida ja es troba

molt degradada

de la ciutat el 1992, havia jugat un paper a la vida cultural terrassenca, espe-
cialment la seva col'laboraci6 atenta en la cura postuma de 'arxiu de Bar-
tra, primer a la Casa Museu Sagrera i després a I'arxiu municipal. A més hi
havia representacié de la Instituci6 de les Lletres Catalanes i de TAELC, en
reconeixement de la seva presencia fundacional en aquestes entitats (Pele-
gri, 1998); de I’Associacié de Dones Periodistes, en memoria de la seva
activitat periodistica recent i la historica, com a pionera entre les dones
periodistes d’abans de la guerra (Figueres, 1994); i dels Amics de les Arts
de Terrassa, entre altres entitats. Junt a la seva tomba, més enlla de la pre-
sencia de politics i entitats, hi van participar tres autors importants relacio-
nats amb la vida cultural terrassenca: Jaume Cabré, qui va llegir tres frag-
ments del que en aquell moment portava el titol provisional de Vet agui la
bellesa de la vellesa (Muria, 2003), Feliu Formosa 1 Jaume Aulet (al que Muria
havia confiat la cura del seu llegat literari).? I’acte es va clausurar amb la
lectura d’un text postum, «Gent de futury, a carrec de I'actriu Marissa Josa,

2 Aulet ja havia editat Quatre contes de ['excili (Muria, 2002a) el mateix any de la mort de 'au-
tora, i estava preparant un projecte per publicar-ne 'obra completa amb Publicacions
de ’Abadia de Montserrat que comencaria amb Reflexions de la vellesa (Muria, 2003), edi-
tat per una altra figura terrassenca, Jordi F. Fernandez.
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que després va ser disseminat per ’Ajuntament de Terrassa i E/ 9 Punt («El
ayuntamientoy, 2002; Muria, 2002b).

Segons Eli Bartra, la cerimonia la van organitzar ’Ajuntament de Ter-
rassa 1 Jaume Canyameres, el mateix mecenes que havia ajudat a facilitar el
retorn de la parella Bartra-Muria a Catalunya, 'any 1970, oferint-los un
espai on viure al Carrer Aviny6 de la ciutat. Com a filla, es va encarregar de
decidir la roba que portaria la seva mare en la vetllada —un vestit senzill 1 un
jersei lila que i havia comprat a Oxford. També va ser consultada sobre les
flors preferides d’aquesta —com que no van trobar violetes, van optar per
roses blanques. En un intercanvi electronic recent va aclarir que la seva
mare no havia disposat res per al ritual, ja que a ella no li importaven
aquestes coses. El fet que es llegissin textos de ’Anna en el funeral, doncs,
no reflecteix ni les seves datreres intencions ni la seva propia labor auto-
commemorativa, siné la visié que tenien d’ella en aquell moment els seus
postuladors. Son ells els que van seleccionar textos que reflectissin la me-
moria de la seva infancia, el seu amor constant per a la seva parella, i els
seus somnis i desitjos finals, entre ells 'evocacié de la veu de Merce Rodo-
reda («LGltim adéuy, 2022: 3). Sén ells els qui decideixen que el text pos-
tum que tanqui la cerimonia no solament reculli paraules del marit —«lLa
mort és una boca immobil plena de llavorsy, treta de obra teatral, La noia
del girasol, de la que Bartra li'n va demanar en el moment de la mort d’ell
que busqués la manera d’estrenar— sind que se centri en la negaci6é de la
mort, la fidelitat a la vida, 1 en valors de servei, constancia 1 lleialtat que
després seran mimetitzats pels articles de la premsa. I tot aquest procés és
legitimat no solament per la lectura que es fa dels textos d’ella, siné pels
processos de memorialitzacié anteriors (com l'opuscle d’homenatge pro-
duit per PAjuntament de Terrassa [1989]) i, sobretot, per la labor comme-
morativa portada a terme per la mateixa Muria abans 1 després de la mort
de Bartra.

En la seva concepcié de «commemorative labor», Jennifer Keohane
(2023) constata que:

Certain forms of memory preservation have histotically been feminine. For instance,
women have long created domestic handicrafts like quilts, samplers, autograph albums,
and diaries as material mnemonic devices [...]. [B]ecause memorializing requires storing
and saving artifacts [...], teaching, and storytelling, it coexists easily with stereotypical
women’s work. (Keohane, 2023: 131)
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Aquesta formulacié és molt atil per pensar, per una banda, en Pescriptura
memorialistica desenvolupada per Anna Muria abans i després del retorn a
Catalunya; contrastar els diferents manuscrits i edicions de la seva Cronica
de la vida d’Agusti Bartra (1967; 1983; 1990; 2004), per exemple, ens ajuda a
entendre la manera en qué l'obra es converteix en un intent de superar la
«mort» cultural que va significar P'exili, tot il-luminant les paraules de Roger
Bartra quan afirma que «Bartra [va ser] obra» de ’Anna (Palomeras, 2008).
Per P’altra, ens ofereix una clau per interpretar la insisténcia a commemorar
Pescriptora com a «dona enamorada»; gran part dels postuladors en el mo-
ment de la seva mort havien coneguda mitjancant la seva lluita per donar
a coneixer el llegat de Bartra, des de la seva preseéncia en actes d’homenatge
fins a la seva participaci6 activa en 'organitzacié dels documents materials
(papers, retrats, fotografies, cartes, retalls de premsa) del seu arxiu. Es veri-
tat que alguns expressen un cert malestar en constatar la manera en que
Muria es mantenia a 'ombra de Bartra, com en aquest escrit de ’ex-alcalde
de Terrassa, Manel Royes:

[Pler decisié propia i no per manca de talent, va triar el paper de dona del poeta. Ella,
que havia estat abanderada del feminisme i que tenia capacitat i intel-ligéncia sobrada
pet volar sola. A molts dels qui freqiientavem aquella parella aquesta situacié ens sem-
blava estranya i, de vegades, incomoda. Ella ho vivia amb una naturalitat més sorpre-
nent que la mateixa situacié. (Royes, 2002a)

També es pot constatar que en el cas dels homenatges escrits per
dones, el mateix fet provoca tota una série de malabarismes per conciliar el
desig de representar-la com a feminista amb aquesta actitud d’abnegacié.
Per exemple, al Diari de Terrassa del 28 de setembre de 2002, en recuperar
una entrevista feta per Laura Hernandez el 2001, es fa evident una tensié
palpable entre la declaracié de entrevistada que «[tjJambién me siento
feminista, porque una persona de izquierdas tiene que ser feminista» amb
el desig final de ser recordada «[c]Jomo la compafiera de Bartra y como mu-
jer, sencillamente» (Hernandez, 2002). Deu ser aquesta sensacié de contra-
diccié que porta a la necessitat d’afegir un altre apartat a la mateixa pagina
de lentrevista, amb el titol una mica qiestionable: «Muria nunca pensé que
su posicion fuese secundaria a Bartran. Altres reflexions semblen acceptar
la férmula dona-enamorada-subordinada-a-Bartra amb més naturalitat,
com, per exemple l'article de Oriol Pi de Cabanyes publicada el 30 de
setembre a La Vangnardia, en que decideix comparar Muria amb Rodoreda.
Citant un fragment de les Cartes a ’Anna Muria (1985), un altre text que
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podtiem associar amb la labor commemorativa femenina, Pi de Cabanyes
medita sobre les diferencies entre «la dona» («Yo habia nacido para casada,
Mercey), amb el seu gran instint maternal, i «’escriptora», que «[a]l contra-
rio de su amiga... habia dejado a este lado de la frontera a su hijo pequefio:

Y mientras que la Rodoreda no fue feliz en su matrimonio... ni en las tormentosas rela-
ciones que mantuvo con otto escritor ya casado, su amiga Anna Muria pudo exclamar
por propia experiencia: «T'odas las maravillas del mundo no valen la maravilla del amor
realizadow.

[...] Una mujer perdidamente enamorada... Adoraba a Bartra, un poeta nerudiano y
narcisista que hablaba de él mismo en tercera persona. (Pi de Cabanyes, 2002)

Tot i la qualificacié més aviat despectiva de Bartra en aquestes linies, el
procediment retoric de Pi de Cabanyes no sembla qliestionar la confronta-
ci6 gairebé binaria entre dona enamorada 1 escriptora, cosa que ens ajuda a
entendre per qué els processos de santificacié cultural de dones escriptores
en altres ambits, com ’Anglaterra victoriana, podrien haver portat a la seva
desqualificacié com a escriptores (Lootens, 1996). De fet, quan menciona
una entrevista anterior (Ibarz, 1992), en que es recull la referencia ambiva-
lent de Muria al propi «vici d’escriurey, és per recalcar el misteri de la vida i
de la mort en lloc de pronunciar-se sobre el significat de la seva escriptura.
Ara bé, com veurem en el seglient apartat d’aquest article, continua essent
una linia marcada en la recepcié commemorativa d’Anna Muria, encapca-
lada per Sam Abrams, que insisteix en la necessitat de llegir 'autora sempre
en relacié amb la memoria 1 'obra de Bartra, fins al punt que va publicar
un article unes setmanes després de la mort de 'autora amb el titol: «On ha
anat a parar Agusti Bartra’» (Abrams, 2002).

De la mateixa manera que el ritual —per memorialitzar una dona i
escriptora— va ser presidit majoritariament per homes, la major part dels
articles 1 croniques publicades a la premsa aquells primers dies i setmanes
de la tardor de 2002 van ser signats per noms masculins: molts dels quals
es comptarien entre les personalitats de Terrassa esmentades per E/ 9 Punt,
com ara Jaume Canyameres (2002), Manuel Royes (2002a, 2002b), Jaume
Cabré, Ignasi Riera (2002; 2005), Jordi F. Fernandez (2003), Salvador
Comelles (2002), Jaume Aulet (2002), juntament amb Oriol Pi de Cabanyes
(2002) i Julia Guillamon (2002, per a La VVangnardia), Baltasar Porcel (2002,
petr a I’Avui) 1 Joaquim Espinds (2003). Ara bé, com hem al-ludit abans,
també van intervenir algunes dones, sobretot les que havien entrevistat
Muria en anys anteriors, com ara Maria Palau (2002a, 2002b; M.P., 2002) i
Laura Hernandez (2002), representants d’entitats femenines (com la regi-
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dora de cultura de Terrassa, Merce Corbera i Pefialva, 2002), 1, pel que fa a
la premsa nacional, Isabel Clara-Simé (2002) i Teresa Pamies (2002, per a
I Avui), Silvia Marimon (2002, per a E/ Pais) i Elena Cuesta (2002, per a E/
Mundo). Es en el cas d’aquestes darreres veus que trobem algunes perspec-
tives una mica més diferenciades de la nostra autora. Per exemple, Elena
Cuesta (2002) es limita a donar una cronica molt supetficial de la vida
d’Anna Muria, destacant la seva labor com a periodista pionera, segons ella
(i erroniament), «la primera mujer que ejercié el periodismon, i servint-se
d’eufemismes per referir-se a 'exili. Gairebé no cal dir que és una visié que
exclou les lectures més reivindicatives que van apareixer a la premsa catala-
na. Per altra banda, el curt balan¢ que en fa Silvia Marimon (2002) intenta
donar compte de totes les facetes de la vida de I'escriptora, tot esmentant
la novel-la Aguest sera el principi (1986) per evocar la plurivalencia del seu
llegat, la multiplicitat de les seves vides: «T'enim tants principis... Potser la
vida és un infinit repetit de principis». Finalment, tant Teresa Pamies com
Isabel-Clara Simé se centren menys en la biobliografia i les vivéncies per-
sonals de l'escriptora que en la seva representacié de Pexili; Pamies (2002)
recull un altre monument al «retorn», una entrevista del 1974 amb una série
d’exiliats retornats a Catalunya, per destacar el deure de «no caure mai en
claudicacions, mantenir una actitud digna, perque caure en una claudicaci6
ens fa desvirtuar l'exili i tot el que hem fet en la vida»; mentre que, per
Simé (2002) la mort de Muria li serveix, relacionant-la amb una exposicié
sobre «La literatura infantil a Catalunya», per reivindicar la importancia de
la memoria democratica:

Fa Pefecte que era la darrera representant d’una época que el temps s’ha emportat defi-
nitivament. No seria just... comparar aquella... amb Iactual, ni podem enyorar temps
passats sense trair un futur que no tenim altre remei que construir nosaltres.|...] No
refugiar-se en temps passats no significa, pero, que renunciem a conéixer aquest passat
que tan sovint ens admira: quanta gent i quanta categoria ha estat tossuda, ha salvat de
I'inevitable naufragi d’aquests Paisos tant desafortunats i malmesos. (Simé, 2022)

Totes dues representacions em semblen interessants per la manera en
que el reclam de 'exemplaritat de I'escriptora requereix una mena de dis-
tanciament de la seva biografia. Com hem vist, tot i la representacié inicial
de Muria com a dona escriptora i periodista, hi ha relativament poca consi-
deraci6 entre aquests escrits, discursos i homenatges respecte al seu signifi-
cat com a figura literaria. En conjunt, se sol privilegiar el seu estatus com a
filla adoptiva i contribuidora a la vida cultural de Terrassa, el paper que
havia desenvolupat com a periodista (no solament pels seus escrits més
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recents siné com a pionera del periodisme de dones), i els seus serveis a la
comunitat —com a «degana de les lletres catalanes» (segons Llorca a «L ul-
tim adéun», 2002: 2), com a testimoni a la Republica, la guerra i exili (Pami-
es, Cabré i Guillamon), i com a darrera representant de la seva generacié
(Aulet). A més a més, molts dels testimonis que elogien les seves qualitats
humanes, no solament cauen en topics sobre la identitat femenina, sin
que repeteixen el procés de subordinacié de la seva subjectivitat a la de
Bartra —com a dona enamorada, fidel al llegat del seu home, com a dona
abans que escriptora.

Fins a cert punt, doncs, I'efigie que es construeix de Muria en les set-
manes posteriors a la seva mort reflecteix I'ordre de valors que es van asso-
ciar amb ella en el moment de I'atorgament de la Creu de Sant Jordi el
1990 (Generalitat de Catalunya, s.d.): el seu estatus com a «col-laboradora
de la primera Institucié de les lletres catalanesy; exiliada a Méxic, companya
d’Agusti Bartra i participant en moltes de les revistes de exili; i només ale-
atoriament com a autora «d’un seguit d’obres de tematica femenina». Ara
bé, també crida I'atencié la poca consideracié de lexili, després d’haver
estat un dels temes principals de commemoracié en decades anteriors (des
de Pentrevista del 1974 esmentada abans a la publicaci6 de les cartes de la
Merce Rodoreda (1985) i la seva preséncia al primer congrés sobre P'exili a
la Universitat Autonoma el 1995). Només Teresa Pamies el reflecteix de
manera notable, tot i que la cronica de Jaume Cabré I'evoca a través de
Pambient que es respirava amb la familia el mati del funeral. Per altra ban-
da, la memorialitzacié postuma d’Anna Muria —en forma de «santa cultu-
rab— en aquest moment es caracteritza per la tendéncia a reforcar el seu
paper com a dona dedicada a cuidar i mantenir el llegat de Bartra, tot con-
figurant una visié particular sobre el que signifiquen el servei i lleialtat a la
patria en el cas de les dones. Sembla ser el relat necessari per fer front a les
politiques de recentralitzacié cada cop més agressives d’'un govern estatal
com el de José Marfa Aznar, en una época de «modernitat liquida» (Bau-
man, 2002) en que es feia cada cop més dificil arrelar-se en una sola identi-
tat.
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3 Dona, escriptora i/o catalana: Recepcié commemorativa i labor
de commemoracié

[BJoth the corpses and the corpuses of cultural saints can be used by a society
as remarkably rich soutces for its cultivation of cultural memory.
(Dovi¢ / Helgason, 2017: 22)

Després d’haver considerat els processos de memorialitzacié postuma
d’Anna Muria que es van activar en el moment de la seva mort, passarem al
paper de la recepcié commemorativa, un concepte proposat per Drapeau-
Bisson (2022) per referir-se a la funcié reivindicativa que pot tenir la critica
literaria en el cas de tradicions marginalitzades. Centrant-se en la produccié
i recepci6 cultural de les comunitats feministes al Quebec, Drapeau-Bisson
s’inspira en aproximacions gueer a larxiu per defensar la necessitat de
recorrer a llocs de memoria alternatius als proposats i legitimats per les ins-
titucions estatals. Segons I'estudiosa canadenca, va introduir el concepte de
«commemorative reception to define cultural reception as an unusual site of
public commemoration» (2022: 212):

It captures the commemoration of (...) cultural production, rather than a movement
leader or event, as well as (...) the diffuseness of cultural reception rather than circum-
scribed physical landmark sites like statues, plaques, monuments, or gravesites. It also
implies defining memory agents as audiences—readers, viewers, and listeners—who
interpret, evaluate, and select cultural products they are attached to and wish to see live
on. (Drapeau-Bisson, 2022: 216)

Per una banda, és un marc que ens ajuda a aproximar-nos al tractament
del «cotpus» d’un/a sant/a cultural, com a lloc de memoria que supleix la
manca de monuments permanents a ’esfera publica; per altra, la seva inspi-
racié en processos de memorialitzacié feministes ens ajuda a atendre a la
labor afectiva de la commemoracié. En el cas estudiat per Drapeau-Bisson,
aix0 volia dir analitzar les diferents maneres d’expressar el dol d’'una tradi-
ci6 minada per oblits, mancances i suspensions. L’autora identifica tres
categories de reclam: «extending claims shaped by dissatisfaction and discoutr-
agement; specific claims shaped by disappointment and frustration; and enact-
ing claims shaped by fear and mourning» (Drapeau-Bisson, 2022: 211). En
canvi, els reclams de (re)lectura de 'obra d’Anna Muria, des dels anys vui-
tanta fins avui, solen dividir-se segons els patrons que hem vist en apartat
antetior; és a dir, depén de si es prioritza la figura de dona, escriptora o
catalana.
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Quan prima el reclam de (re)lectura patriotica, el centre d’atencié sol ser
I’obra d’abans de 1939, tot i que també pot anar acompanyat de la consta-
taci6 del compromis constant o bé el silenci relatiu sobre la seva trajectoria
després de la guerra civil, com, per exemple, a les paraules de I’historiador
Josep Maria Solé 1 Sabaté al proleg d’Anna Muria, album de records (Grifell,
1992):

Anna Muria era per a mi una dona mitica abans de coneixer-la. Era una dona que havia
tingut un protagonisme social, com escriptora i com a dona, ja abans de la Guerra Civil.
I no cal dir durant la mateixa guerra. Una dona que va dur el seu compromis ideologic,
social i personal, fins les més fermes conviccions.

... Em sento deutor de la seva estela. (Proleg, Grifell, 1992: 7-8)

El de Solé i Sabaté és un posicionament afectiu que podtriem associar
amb el que Drapeau-Bisson anomena extending claims (demandes d’extrapo-
laci6), tot i que aqui no trobem el mateix nivell de melancolia d’alguns dels
articles d’homenatge postum que hem citat abans. Paradoxalment, el nivell
de frustracié esdevé molt més nitid en els que insisteixen a llegir-ne 'obra
en relaci6 a la de Bartra, justificats pel que va pronunciar ella sobre el seu
llegat com a «dona enamorada». Aixo ha estat el cas d’'un dels principals
postuladors de l'obra de Muria, el gran critic, poeta i traductor, Sam
Abrams. Juntament amb Jaume Aulet, ’hi ha dedicat multiples empreses
de disseminacio, des de seminaris sobre "autora a edicions d’obres com la
Cronica de la vida d’Agusti Bartra (Muria, 2004), 1. obra de Bartra (Mutia, 2012)
i, més recentment les reedicions de Anna Muria, viure, escrinre (Grifell, 2022)
1 Aguest sera el principi (Muria, 2023). Pero, la consegiient subordinacié del
cos 1 corpus a la figura de Bartra tendeix a fossilitzar la seva residualitat
com a «dona-de», en un procés que ens recorda les famoses admonicions
de Joanna Russ quan enumerava els diferents procediments per «suptrimi
Pescriptura femenina (1983). En canvi, per bé que els reclams feministes de
I’Anna Muria «esctiptora» també s’han centrat preferentment en I'activisme
de pre-guerra, esquivant declaracions més problematiques d’integrar, com
ara el rebuig que expressa pel que fa a 'anomenada «escriptura de dones»
(Muria, 1986a), sén els intents de recuperacié ginocritica (Real, 1998b;
2003; 2006a; 2006b; i, sobretot, Bacardi, 2004a), que s’han afrontat a la
manera en que el context historic va limitar-ne les possibilitats com a dona
1 escriptora, els que més s’aproximen als enacting claims (demandes de re-
activacié) de Drapeau-Bisson. El fet que els processos de monumentalitza-
ci6 associats amb el canon literari s’han basat en Iexclusié de les experién-
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cies, perspectives, valors i cossos femenins, vol dir, com apunta Bartrina
(2007), que la seva inclusié requereix altres maneres de llegir i commemo-
rar, com ara els albums de fotografies i cartes de Muria (Pelegri / Bacardi,
2004; Bacardi, 2012), que ens ofereixen una visié6 més dinamica i poliedrica
d’una vida i una obra. Val a dir que aquest tipus de publicacié té molt més
a veure amb les definicions de «labor commemorativa» que hem vist a
Papartat anterior que amb els panteons de Dovi¢ 1 Helgason, o els llocs de
memoria de Nora.

Fins a cert punt, com seria d’esperar, les tendencies en la recepcié com-
memorativa s’'emmirallen en els processos més materials de memorialitza-
ci6 de la figura de lescriptora. El fet que aquests s’hagin centrat sobretot
en la creacié d’una efigie nacional centrada en el servei abnegat d’una dona
conforma els debats posteriors sobre el seu llegat, sobretot fins a mitjans
de la segona decada del segle XXI. Pero també podriem adduir, com en el
cas de la Cronica de la vida d’Agusti Bartra (1967; 1983; 1990), que és la
recepcié commemorativa la que dona les pautes retoriques dels homenat-
ges i monuments a Pesfera publica. Es a dir, seria factible explicar la relati-
va riquesa de la memorialitzacié postuma durant els dies que van seguir la
mort 1 el funeral de 'autora pels preparatius que ja s’estaven fent per cele-
brar el centenari del seu naixement durant el 2004, amb tota una série de
publicacions, des dels articles 1 homenatges especials a la Revista de Catalu-
mya (Abrams, 2004a), Serra d’Or (Aulet, 2004; Bacardi, 2006c; Formosa,
2004), Estudis Romanies (Aulet, 2005; Riera, 2005), Caplletra (Espinés, 2004)
ila Instituci6 de les Lletres Catalanes (Pelegti / Bacardi, 2004) a la biogta-
tia critica de Bacardi (2004) 1 la reedici6 de la Cronica de la vida d’Agusti Bar-
tra (Muria, 2004; Abrams, 2004b; Bacardi, 2004b). Per altra banda, ja hem
constatat que la retorica utilitzada als articles i discursos bevia de fonts
anteriors, com ara els actes, homenatges 1 entrevistes dels anys setanta, vui-
tanta i noranta i, ergo, de la labor commemorativa portada a terme per Mu-
ria. Ni més ni menys, hem de fer-nos carrec de la manera en que la recep-
ci6 commemorativa dialoga amb aquest arxiu tan minuciosament guatdat.

La mateixa estructura del llibre de historia oral de Grifell (1992; 2022)
ens recorda que el llegat de Muria ha estat divers i multivalent. Un cop d’ull
a 'index ens revela una llista que ens remet a diferents llocs (i usos) de la
memoria: «Els ideals»; «Cami de Dexili»; «Una nova vida a Méxicw; «Femi-
nisme i revolucié moral»; «L’escriptora». Tot plegat, ens crida a reflexionar
sobre com hem de llegir aquesta llista —de manera lineal i cronologica, com
a relat d’evoluci6 al llarg de la seva vida, des d’uns principis de compromis
politic, via els canvis produits pel trasbalsament de I’exili, ’haver d’adaptar-
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se a una nova llar a Meéxic, culminant amb una tardana vocacié feminista i
després la dedicacié a escriptura? O s’hauria de llegir en ordre d’importan-
cia segons l'autor, comengant amb els seus ideals politics 1 acabant amb les
vessants feminista i literaria, com sembla desprendre’s de la lectura que en
fa Solé i Sabaté? Quan és inclosa anys més tard entre les deu autores classi-
ques del volum divulgatiu, Women Writers in Catalan (Huerga, 2017), és com
a «escriptora, traductora 1 periodista», tot destacant la seva obra narrativa
per damunt del periodisme i els assaigs. Els valors destacats son els seus
estudis 1 lligams amb institucions com I'Institut de Cultura i la Biblioteca de
la Dona, com a dona pionera que va mantenir un interes constant pel que
fa a 'emancipacié de les dones: «Interested in politics, she was always con-
cerned with the position of women and declared herself a militant femi-
nist» (Huerga, 2017: 33). Ara, aquest tipus de lectura, com apunta molt bé
Sam Abrams (2023: 10), tendeix a prioritzar només una part de la seva
producci6, com en el cas de P'antologia de Maria Angels Cabré (Muria,
2022), que se centra en els articles que va escriure durant la Segona Repu-
blica. Els anys de I'exili romanen com a camp minat.

El fet que pugui ser una figura de memoria disputada es confirma si mi-
rem altres versions de la seva vida. Per exemple, tot i que les paraules de
Solé i1 Sabaté insisteixen que Muria no va renunciar mai a un ideal politic —el
de veure la seva patria lliure— hi ha traces al llarg dels seus escrits que apun-
ten a un canvi de posicionament, que ella mateixa atribueix a 'experiéncia
de Pexili. A diferéncia del seu germa, Josep Maria, ’Anna es va distanciar
de l'independentisme (tot i haver estat, segons el propi testimoni, la prime-
ra a utilitzar el terme quan era directora del Diari de Catalunya al final de la
Guerra Civil): «Ja vint-i-cinc anys enrere em comencava a passar amb el
patriotisme el mateix que abans amb la religié: no podia acceptar els mites
establerts [...] Donar caracter sagrat a la bandera es tan ridicul com I’'adora-
ci6 de les imatges» (Carta a Josep M. Muria, datada a Mexic, 10 de marg,
1960; reproduida a Bacardi, 2012: 20-21). Ella atribueix aquest canvi de
mentalitat al sentiment de solidaritat que li va aportar ’experiéncia de Iexi-
li, com a experiencia col‘lectiva, compartida amb els altres refugiats politics
espanyols («I vaig pensar que la malauranca comuna potser era un vincle
que ens unia amb prou for¢a per no fer-nos tan desitjable... la separacion;
«Bspanya, aquesta diversitat unida forcosament, és un fet vital dins de la
historia»; «no soc espanyola pero si que séc una “refugiada espanyola”™,
Muria, 2003: 174-5, 200); en canvi, el seu germa inculpa la uni6 entre ella i
Bartra el 1939, fet que va produir un distanciament entre les dues families.
Mirem des d’on mirem aquest esdeveniment, queda clar que el perfode
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després de gener 1939 representa un espai intersticial per a Anna Muria,
després del qual la seva actitud envers el nacionalisme, el republicanisme, el
libertarisme i el feminisme canvien completament. Anys més tard, després
del retorn a Catalunya i la mort de Bartra, fins i tot sembla qiiestionar la
mitificaci6 de P'exili en la seva preferencia de referir-se a Méxic com a refu-
gl, 1 en la possibilitat que proposa de tenir diverses patries. Tot plegat pot
semblar contradictori amb la seva lluita anterior (i continuada) per a cons-
truir a Bartra com a figura —fins 1 tot, efigie— de Uexili, a la Cronica de la vida
(1967; 1990): 'equivalent catala de la «Espafia Peregrina» de Leén Felipe, o
la idea de la pérdua de la cango.

Sam Abrams, a la seva introducci6 a Pedicié postuma de la Cronica del
2004 (coincidint amb el centenari de naixement de I'autora) representa Mu-
ria amb metafores semblants a les que es feien servir en ¢poques anteriors
per caracteritzar la traduccié com a practica invisible, derivativa, subordi-
nada i, per tant, femenina:

Totes les cultures tenen una fag oculta on viuen i treballen els creadors secrets, lluny de
la popularitat i la publicitat. Aquests artistes, d’una manera abnegada i silenciosa, van
fent contribucions constants, en bé de la seva cultura, per una necessitat personal i sen-
se esperar res a canvi. Les seves contribucions enriqueixen el patrimoni cultural del seu
pals i, pel fet que practiquen el seu art aillats de les pressions de grups o modes, tenen
una llibertat de moviments i una manca de prejudicis que els converteixen, moltes
vegades, en innovadors o precursors de noves tendéncies. Anna Muria pertany a la fag
oculta de la cultura catalana. (Abrams, 2004: 5)

Cal remarcar que aqui, seguint la retorica de la memorialitzacid, la seva
aportacié suprema al patrimoni cultural catala, segons Abrams (2004: 9)
«indiscutiblement, la biografia més important de TOTA la literatura catala-
na modernay, és indissociable de la seva actitud i disposicié com a esposa
fidel, incansable en el seu servei desinteressat i abnegat pel bé de la seva
patria. Tal operacié el permet representar la Guerra Civil 1 Pexili com a la
millor cosa que li podria haver passat a Muria en la seva faceta d’escriptora:
«Ironicament, va ésser la Guerra i Pexili que va posar a disposicié d’Anna
Muria els elements que necessitava per atenyer la maduresa com a escripto-
ra» (Abrams, 2004: 7).

El grau de compromis de Muria amb el llegat de Bartra, fins i tot en
vida, es pot veure tant en la seva forma de relatar les converses que van
precedir la unié de la parella en les seves memories, com en 'esfor¢ que fa
perque Bartra pugui dedicar tot el seu temps i espal a la seva escriptura
durant els anys dificils del primer exili. Veiem, a tall d’exemple, el paragraf
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que esctiu a la seva Cronica de la vida d’Agusti Bartra (1967), just després de
referir-se al primer peté de la parella, 'octubre de 1939:

Poc a poc em queien dels llavis les paraules i dels ulls les llagrimes. Vaig explicar: Havia
passat anys esperant vanament un home capa¢ de senyorejar-me la vida. No podia ésser
un que jo sentis inferior a mi. Estimar un home, volia dir posar-lo per damunt de tot;
havia d’estar, doncs, molt més alt que jo. I’amor d’un home és absorbent i vol la priori-
tat de la dona. Jo també tenia activitats personals, interessos i ambicions; només podia
renunciar-hi si 'home valgués el sacrifici. I’havia trobat, per fi, aquell a qui immolaria
amb goig tot el que havia estat jo fins aleshores. I era terrible pensar que seria per a ell
només una relacié passatgera el que per a mi era el moment unic de la vida. (Muria,

1967: 75; 2004: 86)

Tot plegat ha fet que la seva figura sigui igualment dificil de «recuperar»
des d’una perspectiva feminista, pel que Lozano Campello (2010: 96) ano-
mena la seva doble subordinacié per matrimoni i per operacié del «patri-
arcat literari». Després de la mort de Bartra, es pot distingir una atencio
creixent a I'intent de distingir la seva propia veu —amb la publicacié de la
major part de la seva obra extensa (novel'la) durant els anys 1980 i 1990,
reconeixement del seu paper com a traductora (Bacardi 2006a; Bacardi /
Godayol, 20006), a més de la seva inclusié en histories de la literatura feme-
nina en catala (Real 1998a; 2006a; 2006b). Aquest procés de recuperacio es
fa molt més prevalent després de la mort de ’Anna, i la publicacié per
Montserrat Bacardi de lestudi minucios, Amna Muria. El vic descriure
(2004), pero fins i tot aqui trobem una nota de pudor pel que fa a la subor-
dinaci6 intencionada de Muria que s’hi imposa a 'obra de Bartra. En altres
paraules, la tendéncia fins ara de considerar la seva escriptura com a secun-
daria o residual literariament, com a periodisme, auto-escriptura, ficcié de
genere, 1 sobretot la continua preséncia de la traduccié, amb la forma parti-
cular d’invisibilitat que aixo implicava, ha envait les aproximacions feminis-
tes a la seva obra. Més obert a ser recuperat per la historiografia feminista ha
estat el seu compromis amb 'emancipaci6 de la dona, tot i que, igual que la
seva filiaci6 al catalanisme politic, aixo es més inequivoc abans de 1939.

Per resituar-la, cal resituar-nos. Per una banda es podria argumentar que
es l'alineacié multiple de catalanisme, republicanisme, libertarisme i femi-
nisme que es fa impossible després de 1939. I aixo és el que distingeix a
Muria del seu germa perque ell mai s’havia compromeés amb aquest grau de
multiple afiliaci6. Per altra banda, la seva immensa inversié en la figura de
Bartra després de la tardor de 1939 també s’hauria de llegir com a esmerg
simbolic en la seva identificacié com a «Poeta» amb majiscula, i la impor-
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tancia atribuida a la seva «Vew: «l jo, tant porto a dins el resso, que ja no
puc llegir ni recordar cap part de la seva obra sense sentir-hi la Veu que en
fou, jo ho sé, substancia des de I'origen» (Muria, 1967: 111; 2004, 124). En
altres paraules, 'opcié de Muria n’és una que reconeix la impossibilitat del
particular maridatge entre idealisme jovenivol 1 populisme dels anys trenta,
i advoca per la llengua i la literatura com a lloc d’identitat, cultura i memo-
ria. Bartra esdevé per a ella una efigie performativa d’aquesta operacio, que
sera plasmada en la representacié metaforica de Victor (Bartra) com a rou-
re al final de la novel‘la autoficcional Aguest sera el principi. Es converteix en
la seva manera de salvar les paraules:

Alt. Els cabells llargs fins a la nuca des de les grans entrades al front, cargolats de les
puntes, foscos, i amb vetes argentades, tenia un to verdos i gebrat de fullatge hivernal.
Alt, fibrds, nués, assaonat pels anys, pell d’escorca marcada pel viure. Als ulls un
Resplandor fosc, sere de superbia i fermesa: miraven el moén fit a fit.
Era com un roure. (Muria, 1986: 380)

En aquest apartat hem considerat aspectes de la recepcié commemora-
tiva de 'obra de Muria per demostrar la manera en qué dialoguen amb
altres processos de commemoracié de la seva figura, pero sobretot les ten-
sions que revelen sobre la seva recuperaci6. Per una banda, hem vist com
els intents de fixar i donar un sentit estable al seu llegat han estat frustrats
per la motilitat de la seva figura i la heterogeneitat de la seva obra. Per I’al-
tra, hem tornat a presenciar la poténcia de la seva propia labor commemo-
rativa, capag de crear un monument mitjangant la seva dedicaci6 constant a
diverses practiques de preservacié memorialistica.

4 Memoria de I'aigua

Res no et sera pres:

vindra tan sols

I’hora d’obrir docilment la ma
i alliberar la memoria de I'aigua
perque es retrobi aigua

d’alta mar. (Marcal)

Reconéixer la labor commemorativa d’Anna Muria, no solament com a
mostra de la seva subordinaci6 i residualitat pel que fa a la memoria del
matit, de la Veu del poeta, i, finalment, de la patria —el que podriem ano-
menar en altres paraules, el seu paper de «santan— siné com a mostra de la
seva agencia cultural, com a figura alternativa de la memoria, ens demana
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tornar a plantejar-nos com podtien ser uns processos de commemoracié
cultural que fossin mes inclusius, diversos i descolonitzadors, més cons-
cients de la manera en que la dona ha estat fossilitzada per la cultura patri-
arcal en vida, pero també de la manera en que les seves vides s’han escapo-
lit de les prescripcions socials, fent-se mobils, heterogénies i plenes de con-
tradiccions. M’ha fet pensat en els projectes de Matia-Mercé Marcal de tra-
car genealogies femenines, tot relacionant dones creadores en una xarxa
alternativa a la cultura oficial, i com explora les dificultats que aixo planteja
a la seva propia obra narrativa, La passid segons Renée Vivien (Marcal, 1994).
Aquesta novel'la es podria resumir com un intent apassionadament fracas-
sat de recuperar una visié coherent de la protagonista, que superés la insa-
tisfaccié de la narradora amb els bustos, quadres, biografies, reconstruc-
cions i fotografies existents, per la seva incapacitat de plasmar la seva figura
—la imatge viva d’una dona. La sensacié que produeix, d’'una memoria d’ai-
gua, impossible de captar, que se’ns en va de les mans, reapareix com a
titol de la segona iteracié de «Cartografies del desig» del 1999, dedicada a la
memoria postuma de cinc escriptores catalanes, «perque, fins i tot després
de morir segueixin escrivinty (Marcal, 1999: 9).

Aquesta memoria de I'aigua s’evoca també al llarg dels escrits de ’Anna
Muria, com a lloc de memoria de la seva motilitat. Fins i tot a Aguwest serd e/
principi (19806), seria possible resseguir la manera en que al costat de Pefigie
del Poeta, es desplega una geografia liquida de mobilitat exilica, en que ens
trobem amb una dona entre dones (com apunta Ugarte, 1991) que nego-
cien una gran diversitat de llengiies, cultures, comunitats, espais i papers,
travessant fronteres, viatjant per mar, terra i aire, i creant llars en tots
aquests llocs. La seva adaptacié a diferents contextos 1 rols es reflecteix
tant positivament com negativa als seus escrits autoficcionals, en les capes
de perspectives alternatives, els moments de transicio 1 liminaritat que sén
presents a la Cronica (1967; 1983; 1990; 2004), Aguest sera el principi (1986) 1
Res no és veritat, Alicia (1984), El libre I’Eli (1982) 1 les Reflexions de la vellesa
(2003). Pero també ens trobem amb motius aquosos a 1inic text que tra-
dueix al catala durant el seu perfode d’exili, Riders to the Sea, del dramaturg
irlandes John Millington Synge, que es pot considerar com una part signifi-
cant del corpus de Muria precisament per la manera en qué figura com a
monument a la perdua, experimentada a través d’una experiéncia corporal
molt diferent als testimonis de Bartra. A Genets cap a la mar no és la veu
individual que s’imposa per donar fe a la vida, siné una manera més distri-
buida de set, saber i reproduir, visible en la centralitat de la labor comme-
morativa de les dones.
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Muria va traduir Pobra durant els anys cinquanta, i va estrenar-se a
principis de 1955, a ’'Orfeé Catala de Méxic. Es un projecte que va sorgir
en la confluéncia de diferents contingencies: la relativa estabilitat economi-
ca de la familia al D.F., després de mudar-se a la Plaza Citlatepetl ««amb un
brollador davant i avingudes d’arbres 1 el parc de Sant Martin a una canto-
nada» (Muria, 1967: 191; 2004: 202). Son els anys dels primers experiments
teatrals de Bartra (Muria, 1967: 200-203; 2004: 212-14), i del retorn a
Pactivitat teatral de ’Orfed sota Anna Peris de Lluelles. El text es dinamic i
col'loquial, molt menys normatiu que la prosa de Muria; si la comparem
amb Poriginal hi ha pocs desviaments lingiifstics 1 culturals. El canvi mes
important és el que fa amb el Aeening tan present a Poriginal (del gaelic
caoine, que vol dir suavitat 1 gentilesa), per referir-se al tradicional cant fune-
rari de les dones que acompanyen el dol. Alterna entre gemegar i planyer,
depenent de 'agent de I’acci6 —les filles i les altres dones «planyen», mentre
que la mare dels nois ofegats, Maurya, «gemegan.

En una primera aproximaci6 a la zona de traduccié creada per I'obra,
em va intrigar el poc que tenia a veure amb les experiéncies viscudes dels
exiliats catalans a la ciutat de Mexic, aquesta faula fatalista, ubicada en un
petit poble de pescadors irlandesos, dominats per la presencia de I'ocea
atlantic 1 una mort atavica, inevitable, contra la qual tota accié humana es
veu inutil. Pero em va ajudar imaginar el procés de traduccid, amb el bro-
llador al costat i les memories d’altres fonts i aigiies perdudes (com les d’E/
pais de les fonts, 1978), 1 resituar-la com a obra representada per membres
d’una comunitat exiliada, és a dir, per cossos humans que han travessat tots
el mateix ocea atlantic i han sofert innumerables experiencies de perdua,
trauma i dol. Eis en aquest context que podem reconsiderar la traduccié de
«gemegar», d’una caoine primordialment vocal a un procés altrament incot-
porat, que ens ajuda a repensar la qiiestié de com les arrels (incloses les de
roures com Bartra) son viscudes i transmeses en contextos de mobilitat, de
com canvien en contacte amb altres cultures. Al mateix temps, 'opci6 de
gemegar afegeix un sentit addicional en catala, de plaer juntament amb
dolor, obrint la possibilitat de lectures influides per Irigaray (1980), de cos-
sos elementals, diferéncia sexual radical, 1 imaginaris materials alternatius.
No pot deixar d’evocar un altre moment en Pescriptura de Muria en que
metafores de cavalls, genets i aiglies apateixen juntes —precisament el relat
que escriu sobre I'experiéncia de la primera nit d’amor amb Bartra a «Ho-
sannay.’

3 «Si hagués sabut que era una euga que vibraria submisament sota el teu pes, no hauria
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De fet, la sensacié d’aquositat és molt habitual en el seu corpus, des de
la pluja que impregna el conte primerenc, «Sota la pluja» (1937), on la pro-
tagonista sembla feta d’aigua («a través de la cortina d’aigua, només la figu-
ra solitaria de la noia, regalimant per tots els plecs de son impermeabley,
Muria, 2022: 29) a les multiples fonts («humides pollancredes, obagues fre-
doliques, pinedes oloroses, canyissars musicals. Hi havia tantes fontsl,
Muria, 2022: 249) d’E/ pais de les fonts (1978); de la terra humida de Roissy-
en-Brie («Exiliada, vaig trobat, una tarda, melangiosa companyia en I’aigua
quieta d’un estany entre boscos», Muria, 1982: 18) al riu entre la Repuiblica
Dominicana 1 Haiti (Muria, 1967: 97-99; 2004: 110-111), o Newton, New
Jersey on «[e]l llac era tan bell com un paisatge de contes Andersen...
reflectint en les seves aigiies el daurat i el roig dels arbres [aurons]» (1967:
158; 2004: 171). Pero, sobretot, tenim el vaivé del mar en les seves formes
més variegades, des de les platges del Mediterrani («I'¢é un blau intens, com
cap altre mar. Aquest blau que tenfem tan sabut, ara ens salta als ulls, acos-
tumats a la pal-lidesa dels mars Nordics, com un descobrimenty, 1967: 249;
2004: 260), a les travessies transatlantiques i caribenyes, tempestuoses i
calmes («Negra travessia del golf de Biscaia... La mar és moguda. Estic
marejada... Tot PAtlantic parteix la nostra vida... Ara la calma enjoiada del
mat», 1967: 88, 89; 2004: 100, 102), el Long Sound de Nova York (dlum
de perla 1 de mar, suavitats de platja i glories de gavina, casa blanca», 1967:
78; 2004: 88), i les trobades diverses que en fa el protagonista d’E/ meravellds
viatge de Nico Huehet! a través de Mexic (Muria, 2013).

Es aquesta sensaci6 d’auto-representacié continuada com a cos/cossos
d’aigua amb queé voldria acabar aquestes reflexions, seguint el pensament
ecologic des de Rachel Carson (1951) que reconeix fins a quin punt tota la
vida organica esta envoltada per, i feta per, aigua, d’'un ser i esdevenir aigua,
en qué depenem per la nostra supervivencia i a la qual tornem en la mort.

plorat —vaig plorar com un infant!—, t’hauria seguit al peu de I'arbre sacsejat pel vent,
m’hauria ajagut sobre ’herba molla amb els bracos estesos, estremida, humil a la teva
forca de cavall que bategaria al damunt meu amb puixanca de forja.

Ni que la teva abragada setia tan bona. Bona en el misteri, en la foscor i el silenci,
en el secret de la cambra violada, en la temenca calida de la clandestinitat sota flonjors
de poma i seda. Bona en les noces exhauridores i joioses de la ciutat dels nuvis i dels
artistes. Bona en el gronxar de les ones, esquitxada de sal, damunt les fustes de la nau.
[...] Tot aixo, tan perfecte, tan complert, altura suprema, cim dels cims de les il-lusions,
llum de les llums, plenitud, principi i fi, mes enlla del somni, tot aixo es el que esperava
sense comprendre-ho aquella nit, quan et segui tremolant, dins dels xiulets del vent, els
peus xipollejant en el fang, a les portes del bosc negte, vora els marges d’herba blana i
els arbres de dosser remorejant.» (Muria, 2022: 90, 95)
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Aquest tipus de figuracié de I'agéncia humana com a hipermar, dels éssers
humans com a culminacions d’aigua, una extensié de I'ocea mateix, desen-
volupat per Astrida Neimanis (2017), em sembla una caracteristica repetida
al llarg del corpus literari d’Anna Muria, des de «Sota la Pluja» (1937) a
Reflexions de vellesa (2003), com a terra humida, fonts, llacs, pero sobretot en
I’evocacié de repeticions diferents del mar, 'ocea, i de viatges 1 imaginaris
maritims. En altres paraules, el mar i aigua no son solament motius claus
en que trobem el retorn de formes diferents, sind que la de Muria és una
escriptura que ens recorda constantment que I’aigua ens envolta, que som,
com la noia de «Sota la pluja», fetes d’aigua. Aquesta aprehensié de repeti-
cions aquatiques a la seva obra ens porta al reialme del subjecte post-huma,
que recicla i experimenta el mén simultaniament com a repetici6 1 diferén-
cia, més enlla de lindividu, com a ser/esdevenir sempre en relacid, pero
que, seguint Neimanis, podem resseguir utilitzant la fenomenologia femi-
nista posthumana, situada i dispersa. El que aixo vol dir en el cas de Mutria
es que sentim una forma diferent de commemoracié en els seus textos pre-
cisament perque és un procés de commemoracié obertament incorporat:
un cos —la d’ella/nostra/seva/llur— d’aigua que connecta amb tots els
altres, que flueix dintre i fora d’espais i conté la memoria d’altres. Ens
recorda la importancia expressada a Reflexions de la vellesa de mantenir vives
les memories, d’escoltar i activar-les: «Viuen, si, son en la nostra vida... Els
qui ens havien donat quelcom, i moriren, han restat» (Muria, 2003: 171).

Ens trobem en un lloc molt distant de la historiografia dels sants cultu-
rals, 1 el repte de trobar la manera d’incorporar les figures femenines al
relat. Finalment, no he estat capa¢ d’anar més enlla del principi del pro-
blema, de demostrar que les practiques commemoratives de Muria, la seva
escriptura relacional, ens demanen que pensem la incorporacié de manera
diferent, a través de figuracions alternatives, de la mateixa manera que
I’época en que vivim ens demana que imaginem la heterogeneitat del nosal-
tres, del jo, d’uns i altres en relacié.
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